di Paolo Di Vincenzo

"Tesoro, qui è tutto una follia" è il titolo a effetto che la casa editrice Fazi ha dato alla raccolta di lettere dall'Europa (1957-1960) di John Fante (pagine 87, lire 12 mila). Lo scrittore di origine abruzzese racconta, in 42 lettere, principalmente indirizzate all'amata moglie Joyce, la "sua" Italia e Parigi. Fante abitò per lunghi periodi a Roma e Napoli. La follia, nemmeno a dirlo, è riferita al modo di vivere degli italiani. Ma in questo non c'è, nonostante qualche passo comprensibilmente pesante per un "americano", un giudizio negativo sul suo Paese di origine. Anzi. Se, per esempio, in una lettera all'inizio della sua permanenza a Napoli scrive alla moglie che "le donne di Napoli sono dei maiali. Sono maiali grassi con dei vestiti sciatti, di solito neri, macchiati di salsa di pomodoro, urina, grasso, o dalla cacca di un bebè..." subito dopo aggiunge "Ma devo anche spiegare che sono meravigliose, ognuna ha il volto della madre di Dio e le mani contorte, incallite e tenere delle donne che hanno passato la vita a badare ai propri figli e ai propri uomini". Fante è in Italia, e a Parigi, per dei progetti cinematografici, anche con De Laurentiis. Scrive delle sceneggiature e racconta alla moglie cosa vede. Un elemento ricorrente è il timore per il traffico italiano, con tutte "quelle macchinette Fiat" che sfrecciano da ogni parte e pare si divertano a terrorizzare i pedoni. Ma Fante, che sa cos'è la povertà, il sacrificio e il lavoro durissimo, scrive pagine dolcissime e commoventi quando racconta della miseria dei bambini napoletani (un dramma che esiste ancor oggi, figurarsi a fine anni Cinquanta). O ancora si esalta davanti alla maestria gastronomica italiana. Nei ristoranti e nelle trattorie mangia benissimo, così scrive alla moglie, spendendo solo qualche dollaro: "la pasta è paradisiaca. Non so - dicono sia l'acqua - tu comunque non puoi immaginare quant'è buona". Da buon "americano" si preoccupa dei rossi: "Ci sono sei milioni di comunisti in Italia. L'intera industria del cinema, con piccole eccezioni, è dell'Intellighenzia rossa del tipo che prevaleva a Hollywood (...) Ovviamente tutti i finocchi sono rossi". Solo qualche cenno al suo Abruzzo, ma sono tutti più che positivi. "...Roma città di ladri", ma "in provincia" è diverso, "Mi dicono che gli abruzzesi sono gente molto per bene". La terra del padre, però, non la visita. Forse, come spiega Baldo Fiorentino a cui concesse nell'agosto 1957 un'intervista per il "Roma" di Napoli (riportata in appendice), per "pudore, forse per il timore di trovare una realtà banale, una Torcello la Peligna (sic) che non somigli al paese che conosce disegnato con pochi scorci dalla nostalgia di suo padre e dalla sua immaginazione".

di Paolo Di Vincenzo

"Tesoro, qui è tutto una follia" (=Darling, here everything is crazy) is the striking title chosen by publisher Fazi for the collection of John Fante's letters from Europe (1957-1960) (87 pages, 12,000 lire). The writer, originally from Abruzzo, tells in 42 letters, most of which are addressed to his beloved wife Joyce, about "his" Italy and Paris. Fante lived for long periods in Rome and Naples. The folly, needless to say, refers to the Italian way of life. But in this evaluation, though there are some quite heavy passages for an "American", there is no negative judgement of his country of origin. Just the opposite. If, for example, in a letter written at the beginning of his stay in Naples he writes his wife that "The women in Naples are like pigs. They are fat pigs with worn-out clothes, mostly black, stained with tomato sauce, urine, lard, or a baby's shit..." immediately afterwards he adds "But I must also say they are wonderful, each one with a face like God's own mother and the deformed, hardened with work, but tender hands, of women who spent their lives caring after their children and men". Fante is in Italy and in Paris, for some movie projects, also with De Laurentiis. he writes scripts and tells his wife what he sees. A recurring issue is his fear of the Italian traffic, with all "those small Fiat cars" driving fast everywhere and seemingly relishing in frightening pedestrians. Fante however, who knows what poverty, sacrifice and hardships mean, writes extremely tender, moving pages when he tells of the misery of neapolitan children (a tragedy still present today, just imagine what it was like in the late Fifties). He also has praise for the superb Italian cuisine. In the restaurants and trattorie people can eat remarkably well, he writes to his wife, with just a few dollars: "pasta is like heaven. I don't know why - they say it's the water - you cannot even imagine how good it is". As a good "American" he worries about the reds: "there are six million Communists in Italy. The whole cinema industry, with a very few exceptions, belongs to the red intelligentsia just like it was in Hollywood (...) Of course all homosexuals are red". Only a few hints about his Abruzzo, but all are most positive. "...Rome city of thieves ", but "in the province" it is different, "I am told Abruzzese are nice people". He did not however visit the land of his father. This was explained by Baldo Fiorentino, to whom Fante gave an interview (in the Appendix) in August 1957 for the "Roma" of Naples , as "…restraint, maybe fearing he would find a coarse reality, a Torcello la Peligna (sic) which would not resemble the village he saw in the drawings made from memory by his homesick father and that he kindled in his imagination".